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وقتی سینی ها را برای شستن از دستگاه بیرون کشیدم متوجه شدم امروز زودتر از همیشه کارم تمام 
می شود. این می توانست هم موهبت باشد و هم مکافات. چرا که باید فکری به حال آن چند ساعت 
ِ پیش ِ رو می کردم، تا اتاقِ مهمانسرا دوباره خالی شود و من رأسِ ساعتِ هشت، بی آنکه لحظه ای 
آن  تختخوابِ  تنها  رویِ  روز  تمام  که  زن هایی  خوشِ  بوی  در  و  شوم  اتاقم  وارد  باشم  مانده  در  پشت 
بویِ  کنم.  خلوت  کتابچه هایم  با  ساعتی  چند  و  بگیرم  آرام  بودند،  خوابیده  مشتری هایشان  با  اتاق 
لکه هایِ  و  می بخشید  برکت  کوچک  اتاقِ  این  به  گرفته  گُر  بدن هایِ  عَرقِ  و  ارزان قیمت  عطرهایِ 
پودرِ صورت و رُژلب های رنگارنگ و قطره اشک هایِ ناخواسته ی آمیخته به سیاهیِ سُرمه، چنان 
نقشِ زیبایی به ملافه ی روبالشی بخشیده بود که هیچ نقاشِ ماهری نمی توانست همتایش را خلق 
کند. زیباتر آنکه هر شب روبالشی، نقشی دیگر به خود می گرفت و من مانند بچه هایی که در ابرهایِ 
آسمان دنبالِ یافتِن شکل های آشنا می گردند، در این نقش های تصادفی شکل های آشنایی می یافتم 
و در شباهتشان غرق می شدم. کوهستان های بلند، سرِ اسب، یک بچه ی شیرخواره، گلِ شیپوری 
و حتّی یکبار نیمرخ مادرم را دیدم که سرش را پایین گرفته بود. برخلافِ پیرمرد اتاقِ انتهای راهرو 
اتاقِ  آن  از  خاطرم  رضایت  و  نکردم  شکایت  مهمانسرا  مدیرِ  به  ملافه ها  بوی  و  کثیفی  از  هیچوقت 
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کوچک چندان زیاد است که ترجیح می دهم کُلفت ها را بابت نظافتش به دردسر نیاندازم و آنها هم در 
جوابِ این رفتار، با لبخندهایِ جاندار و نگاه های دوستانه بدرقه ام می کنند. آنجا به معنایِ واقعی، 
جدا  تکّه های  تا  می دهد،  جا  قابش  در  را  شهر  از  کاملی  چشم اندازِ  که  پنجره  یک  با  است  اتاق  یک 
افتاده ی این شهرِ هزار تکّه را در یک تصویر به هم متصل کند. تکّه هایی که به مرورِ زمان و در گردشِ 
تاریخ به تصویر پازلی شبیه شده اند که حتّی اگر قطعاتِ جدا افتاده اش را کنار هم می چیدی باز هم 
شکاف و خطوطِ مرزیِ میانشان را می دیدی: جاده ی رودخانه و چراغ های قرمز روی پُل، تاریکیِ 
شبانه ی محلّه ی سمسارها و قفسه های چوبیْ بر پشتِ بام های راسته ی پرنده فروش ها، ساختمان 
عظیم شهرداری و چراغ گردانِ آبیِ شهرک صنعتی که هر پانزده ثانیه یک بار به رودخانه می تابید و 
سطحِ ناآرام آب و سایه ی صیّادان کلافه از انتظار را پدیدار می کرد. روشنایی خیره کننده ی خیابان 
مشتری ها که همچون الماسْ تمام شب می درخشید و تابلوی بیست و پنج متریِ سینما که محبوب 
من بود، همه را هر شب در قاب این پنجره می دیدم. پنجره ای که مانند باقی وسایل این اتاق، تنها 
شب ها متعلّق به من بود و با این همه؛ تمام روز حس می کردم چشم های خیسِ زنیْ، پشتِ همین 

پنجره ایستاده و می تواند با نیروی خیره گی اش من را در هر نقطه ای از شهر پیدا کند و ببیند.
***

همانطور که حدس می زدم تکّه های ماسیده ی خمیرِ نان، بی زحمت و بدونِ کاردک و تنها با فشارِ 
کردم  خُشک  را  آنها  کارگاه،  پادویِ  عنوانِ  به  وظایف ام  از  خارج  و  شدند  محو  سینی ها  رویِ  از  آب 
با اینکه دستگاه های جدید دو برابرِ روزهایِ گذشته نانِ قیفی بیرون داده  و سر جایشان گذاشتم. 
بودند اما جارو کردنِ نان های شکسته و نپخته، در یک چشم بر هم زدن تمام شد. دیگر نیازی نبود 
برای جمع کردنشان گونی بیاورم و حتّی یک کیسه ی کوچک هم کفایت می کرد تا همه ی نان های 
پسمانده را در خودش جا دهد. وقتی کیسه را روی کفه ی ترازو گذاشتم از شدّت عصبانیت نتوانستم 
کردنِ  جارو  و  سینی ها  شستشوی  کارِ  اینکه  با  جدید  دستگاه های  بگیرم.  را  چانه ام  لرزش  جلوی 
از  و  می کردند  کار  بد  دستگاه ها  قبلا  گرفتند.  من  از  را  نازنین ام  غنایمِ  اما  کردند  آسان  را  کارگاه  کفِ 
هر سریِ شصت تایی، هشت یا ده تایی شکسته و نپُخته بیرون می آمد. همین هم زحمتِ شستن 
سینی ها را عذاب آور می کرد. اما وقتی شمارنده ی ترازو با سرعتِ یک مورچه ی ترسیده بالا و بالاتر 
می رفت و از پنجاه کیلو هم می گذشت، فرشتگانِ مُقرّب با چَنگ و آواز به ملاقاتم می آمدند و نسیم 
خوشبختی و دارندگی همه ی خستگی ام را به باد می داد. پنجاه و هشت کیلو نان بستنیِ پسمانده 
یعنی نصفِ پولی که به شکلِ مشروع و قانونی در یک روز کاری در می آوردم. پنجاه و هشت کیلو 
کتابچه ی:  جلد  یک  و  نوشابه  با  پنیری  همبرگرِ  یک  سینما،  بلیطِ  یک  یعنی  پسمانده  نان بستنیِ 
"رقصیدن با رنج". پنجاه و هشت کیلو نان بستنیِ بازیافتی که مدیر کارگاه از شدّتِ عصبانیت اش به 
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خاطرِ خرابی دستگاه ها، فراموش کرده بود سودآوری اش را حساب کند و با قُلدری، جمع کردن و 
دورریختن شان را در قبالِ اضافه کاری ای ناچیز به من سپرده بود، به مدّتِ نوزده ماه حُکمِ موهبتی 
می کرد  پُر  سینی ها  شستن  با  را  بی خانمانی ام  و  آواره گی  خالیِ  ساعت های  هم  که  داشت  را  آسمانی 
کاملاً  و  مجزّا  گونیِ  دو  در  را  پسمانده  نان بستنیِ  کُپّه های  می کرد.  ضمانت  را  ولخرجی هایم  هم  و 
فشرده جا می دادم و به راسته ی پرنده فروش ها می رفتم تا مشتری هایِ زمُختُ و لجباز را پیدا کُنم 
و در نقشِ فروشنده ی غذای محبوب و ویتامینه ی پرندگان بر سرِ قیمت ها چانه بزنم. با اینکه این 
قسمت از کار را اصلاً دوست نداشتم و در ذهنم به خودم نهیب می زدم که چه نقشِ احمقانه ای است 
اما با درس هایی که از مدیرِ کارگاه در معامله با مشتریان خُرده پایش آموخته بودم، توانستم از همان 
می شد.  برنده  احمقانه  بازیِ  این  در  که  بودم  من  همیشه  هم  بعدها  و  بیایم  بیرون  سربلند  اوّل  روز 
معمّای ساده ای بود. من به سودی که از فروش نان های پسمانده عایدم می شد نیاز حیاتی نداشتم 
پس به آسانی می توانستم در جواب مشتری هایی که از سر تحقیر صدایم می کردند "نمکی" یا "قیفی"، 
شیشکی بکشم تا شبیه بیچاره گانی به نظر نیایم که برای خوردنِ یک شام و یک رختخوابِ گرم، 
راسته  این  به  گونی ها  با  که  اوّل  دفعه ی  همان  می فروشند.  را  دامادی شان  کُتِ  یا  مچی  ساعت 
آمدم، همه ی پرنده دارها گفتند نمی خواهیم به پرنده ها چیزی بدهیم که از اَرزَن گران تر باشد. پس 
درشتِ  تکّه ی  چند  گرفتم.  قرار  تأثیر  تحت  هم  خودم  حتّی  که  انداختم  راه  ماهرانه ای  نمایشِ  چنان 
فرنگی  فیکساتیوِ  پودرِ  و  داشت  خوش طعم  اسانس های  و  قندی  افزودنی های  که  را  نان بستنی 
چنان خشکش کرده بود که صدای خُرد شدنش در لایِ انگشت ها هر جانداری را وسوسه می کرد، 
در قفس کبوترها ریختم و یکباره که انگار از یک نیروی آسمانی به آنها وحی شده باشد به تمام ارزن ها 
پُشت کردند و دور تکّه های نان بستنی جمع شدند. من این را به نشانه ی دیگری از شادکامی تقدیرم 
ل دورم را گرفتند و من هر روز سرِ ساعت شش گونی ها را  گرفتم و همین شد که چند کفتر بازِ متموِّ
تحویل می دادم و اسکناس ها را تحویل می گرفتم. با اینکه می ترسیدم مدیرِ کارگاه از این کسب و کارِ 
پنهانی سردربیاورد و سودش را مانند هر چیز دیگری به جیبِ خودش ببرد، امّا در قلب ام نشاطی 
که  کسی  از  دزدیدن  نشاطِ  است.  فریبکار  خودش  که  کسی  دادنِ  فریب   ِ نشاط  داشتم.  اهریمنی 
خودش پادشاهِ دزدهاست. نشاطی که دیری نپایید و چند روز پیش، وقتی به جایِ پیرمردِ ریغوی 
تعمیرکار در آن لباس های روغنی، چند نصّابِ ورزیده در یونیفورم های مخصوص به کارگاه آمدند 
و دستگاه های جدید را نصب کردند، شستم خبردار شد که باید با تمام آن تجارتِ مخفیانه خداحافظی 
کنم و راه دیگری در پیش بگیرم. سینیِ دستگاه های جدید همچون آینه شفاف بود و می توانستم 
شستن  از  بعد  که  چهره ای  ببینم،  آن  در  را  باخته ام  مال  و  ورشکسته  چهره ی  هم  شستن  از  قبل 
وضوح بیشتری داشت. دستگاه ها نیمه خودکار بودند وهر چند ثانیه صد و چهل نان بستنی را بدون 
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کمترین خرابی بیرون می دادند و اگر پای شانس به میان نمی آمد مانندِ نصفِ کارگران دیگر، بایستی 
همین امروز به دفتر مدیر می رفتم و با چهره ی درهم شکسته ی یک نگون بخت، برای آخرین بار 
که  تقدیری  بمانم.  که  بود  من  تقدیر  این  اما  می دادم.  خزانه  تحویلِ  و  درمی آوردم  را  کارم  لباس های 
هیچگاه نفهمیدم چگونه رقم می خورد و هیچوقت هم تلاش نکردم از شیوه ی کارش سردربیاورم. 
پس با تواضعِ  یک برده ی گوش به فرمان و بدون هیچ سماجتی همه ی عمرم را پذیرایش بودم حتّی 

اگر به بدترین شکل ممکن رقم می خورد.
***

وقتی کیسه ی سبُکِ نان بستنی هایِ پسمانده را در زباله دانی انداختم دیگر چانه ام نمی لرزید و انگار 
فراموش کرده بودم محتوای آن کیسه ای که روی گندابِ زباله دانی شناور است، تکّه ی خُرد شده ی 
اسکناسی است که با قطعه ی کاملش بهترین صندلیِ سینما را صاحب می شدم، همبرگر پنیری و 
نوشابه را پهلو به پهلوی میزهای خانواده گیِ کارمندهای شهرداری نوش جان می کردم و با تبختر 
یک روشنفکرِ ناسازگار، کتابچه ی "رقصیدن با رنج" را از فروشگاه مرکزی می گرفتم. اما همانطور که 
کیسه از وزن سبُک اش خجالت می کشید و اجازه می داد آن گندابِ متعفّن در سوراخ هایش نفوذ کند 
تا هر چه بیشتر در عمقِ زباله دانی فرو برود، من هم در سرنوشتی که پیشِ رویم بود فرو می رفتم و 
تنها چیزی که روحم را دستخوشِ احساسِ دوگانه ی شادی و شکنجه می کرد، خاطره ی چهره ی 
به صفِ نامنظّمِ معترضینی  کار  لباس  پوشیدن  جای  به  فردا  که صبحِ  بود  درمانده ای  کارگر  پنج  آن 
می رفتند که تمام روزهای سرد زمستان روبروی پنجره های شهرداری سر می کنند، با تِکّه مقوّاهایی 

که رویش نوشته اند:
»به ما کار بدهید و استثمارمان کنید«.

امّا پرده های پشتِ آن پنجره ها حتّی یک بار هم کنار نرفت و همه ی امید بست نشسته ها به گرمای 
تابستان بود تا حرارتِ اتاق های دم کرده، کارمندها را وادار کند پرده ها را کنار بکشند و پنجره ها را به 
با اینکه آشکارا به شرارت احساساتِ بیشرمانه ام در قبال آن کارگرهای درمانده  رویشان باز کنند. 
واقف بودم، امّا اگر قُرعه به نام من در می آمد و جای یکی از آن پنج نفر بودم، هیچ وقت به آن صفوفِ 
نامنظمِ مفلوکانه تن نمی دادم. چرا که غیر از شادکامی تقدیرم، نوزده جلد کتابچه ی "رقصیدن با رنج" 
را با انضباط ویژه ای زیر تختخواب اشتراکی ام با فاحشه ها چیده بودم و تمام هزار و ششصد و چهل 
به  را  من  پولادین  زنجیری  همچون  که  کتابچه هایی  بودم.  خوانده  بارها  و  بارها  را  صفحه اش  نه  و 
زندگی و زندگی را به من گِره می زدند و بدونِ آنها هر چیزی می توانست تاریکتر از واقعیت باشد. 
را  مهمانسرا  نمورِ  اتاقِ  آن  تا  می گرفت  را  دستم  هشت گانه اش  قوانین  که  کتابچه هایی  زنجیره ی 
مُبّدل به خوابگاهِ پادشاهان کنم و از این زندگی فقیرانه و مُحقّر، چنان زیستنی بسازم که حتّی مدیر 
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کارگاه را هم غافلگیر کند و درباره ی حتمیتِ نگون بختی ام تجدید نظر کند. او می توانست با کمترین 
حرکت عضلات صورت اش چنان احساسِ شرمندگی و حقارتی را در ما پدید بیاورد که حتّی از نفس 
کشیدنمان عُق بزنیم و در برابرش به لُکنت بیفتیم. او سرنوشت و زندگی های ما را از پروردگار خریده 

بود و با چند برابر قیمت تکّه تکّه اش را به خودمان می فروخت:
امروز می مانی!

فردا نمی روی!
خرابی نان از خرابی دستگاه نیست، شما خرابید!

ماه دیگر مقاطعه کاری حساب می کنیم!
کارگرها چرا باید بچه بزایند و مرخصی بخواهند حتّی بدون حقوق!

تابستان مردم بستنی می خواهند و من کارگرِ بیمار نمی خواهم!
هر سال دستگاه های جدیدتر می آیند و من تعدادی از شما را به پروردگارتان پس خواهم داد!

 قانونِ کار، قانونِ طبیعت است!
این ها جملاتی بود که او هیچ وقت حتّی یکی شان را هم به زبان نیاورد. بلکه تنها با نگاه های تُهی و 
عضلات صورت اش محتوای عمیقِ این جملات را به ما تفهیم می کرد و ما با تبحّرِ یک نشانه شناسِ 
ماهر، تمام آن حرکات و نگاه ها را برای خودمان ترجمه می کردیم و خَفه می شدیم. او حتّی زحمت 
خلوت  در  حتّی  که  بودیم  اندیشیده  صورت  آن  به  آنقدر  ما  و  بود  کرده  واگذار  خودمان  به  را  ما  تحقیر 
دیگران،  چشمِ  از  دور  ما  و  داشت  حضور  ما  در  همیشه  او  می رفتیم.  ملاقاتش  به  هم  خواب  در  و 
وجودش را عبادت می کردیم. این سرنوشتِ شومِ عمومِ انسان های نگون بخت است که هیچ گاه 
چهره ی مافوق شان را حتّی بعد از مرگ هم فراموش نمی کنند. چرا که همیشه در سیمای او دنبالِ 
سایه ی عدالت می گردند و به آن موجودِ حقیر کرامتِ داوری می بخشند. اما تقدیر من شادکام بود 
اوّلِ هر ماه به من  از کتابچه ها آموختم که غیر از پس گرفتن آن تکّه از وجودم که او موظّف بود  و 
بازگرداند، هیچ درخواست دیگری نداشته باشم. این نتیجه ی رشته ای از تأملاتم بود در باب قانون 

سوم. قانونی که می گفت:
»انسان عادل نمی تواند مافوق کسی باشد«.

پس شکستِن آن بُتِ حاضر در وجودم آغاز شده بود و به مرور از خواب هایم بیرونش راندم. برای 
زایل کردن قدرتش چنان سرخوشانه و با تفرعُن فرمانبُرداری می کردم که دیگر هیچ لذتی از فرمان 
دادنش نمی برد. من یک پادوی بی نقص و سالم و بی توقع بودم که به خاطر بردگیِ بی چون و چرایم، 
دیگر به چشم نمی آمدم و درزیر خروارها کارِ بیهوده چنان پنهان شده بودم که ابلیس هم نمی توانست 
به حقیقتی که در آن زندگی می کردم رسوخ کند. به مرور محتوای معترضانه ی فرمانبُرداری ام آشکار 
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بی واسطه  سرسپردگیِ  از  حجم  این  که  می دانست  هم  مدیر  حتّی  بلکه  کارگران  تنها  نه  دیگر  و  شد 
نمی تواند نشانه ی خوش خدمتیِ یک موجود بزدل باشد، بلکه نوعی سرکشیِ عارفانه است. من بارِ 
گرانِ رنجم را با سَبُکیِ یک پرِ کاه بر دوش می کشیدم و این نه تنها خودم را بلکه پروردگارِ ثانی ام را 

هم متحیّر کرده بود.
***

به  و  شد  تُهی  بود،  مانده  باقی  پسمانده  نان های  کیلوییِ  هشت  کیسه ی  در  که  هم  هوایی  ذَرّه  آن 
آرامیِ یک جسدْ در گندابِ کفِ زباله دانی فرو رفت. آخرین امواجِ دوّاری که غرق شدنِ کیسه پدید 
جدید،  دستگاه های  سینیِ  همچون  گنداب  سطح  و  شد  محو  زباله دانی  دیواره های  در  بود،  آورده 
چنان شفافیتی پیدا کرد که توانستم انعکاسِ چهره ام را با وضوحِ تمام ببینم. مراسمِ خاکسپاری تمام 
شد. من دیگر از کارِ عصرانه ام معاف شده بودم و تا تخلیه ی اتاق مهمانسرا سه ساعت زمانِ خالی 
داشتم. بر اساس قانون اول، بایستی این انتظارِ اندوهگین را به کار مُبدّل می کردم تا به فراغت و 
لاقیدی نازل نشود. من یک محکومِ به کار بودم و به جای سرزنش و انکار ترجیح می دادم دوران 
محکومیت ام را با نهایت وظیفه شناسی سپری کنم. کار افیونِ من بود و چیزها تا زمانی اعتبار داشتند 
که می توانستم نام کار را رویشان بگذارم. اگر فیلم دیدن به اندازه ی خمیرگیری و خواندنِ کتابچه ها 
مانند شستن سینی ها اعتبار کار را داشت، حتماً پرسه گردی هم می توانست چنین اعتباری داشته 
باشد. پرسه گردی در خیابان مشتری ها که پاتوقِ عصرانه ی مدیر کارگاه و دوستانش بود و من تنها 
اتاقم دیده بودم و هیچگاه به هیچ دلیلی گذرم به آنجا نخورده بود. پس  از پنجره ی  روشنایی اش را 
ترجیح دادم بعد از نوزده ماه محل کارم را از راسته ی پرنده فروش ها به خیابان مشتری ها تغییر دهم 
و چنان در میان جمعیت نفوذ کنم که کِرم ها درلاشه ی مُردگان. با این تفاوت که مشتری ها از سرِ 
خشم  نیروی  که  کاری  می رفتم.  کار  برای  آشکارا  من  و  می ریختند  خیابان  به  وقت کُشی  و  فراغت 
و سردرگمی و وجدان معذّب در من پدید آورده بود و من بدون هیچ مداخله ای گوش به فرمانش 
و  بروم  سینما  به  شش  ساعت  از  بعد  می توانستم  نمی خورد،  رقم  اینطور  حوادث  رشته ی  اگر  بودم. 
این  در  که  نداشتم  را  آن  رَمقِ  حتّی  اما  بخرم  مرکزی  فروشگاه  از  را  کتابچه ها  زنجیره ی  جلدِ  آخرین 
بیاورم.  لبم  به  را  جانم  بی ضرر  راه حلِ  یک  کردن  پیدا  برای  و  کنم  غرق  را  خودم  بیشمار  علّت های 
راه حل های موقّتی ای که بعد از مدت کوتاهی بی اثر می شد و هر انسان نگون بختی را عادت می داد 
تا آخرین نفس هایش در آنها غَلت بزند. تمام نوزده ماهِ گذشته را از مسیر رودخانه که غیر از صیّادان، 
محله ی  باریک  کوچه های  از  و  بودم  رفته  پرنده فروش ها  راسته ی  به  نمی خورد  آن  به  احدی  گذر 
تامین  حاشیه ها  در  نیازمندی هایم  همه ی  بودم.  بازگشته  فاحشه ها  با  اشتراکی ام  اتاق  به  سمسارها 
می شد و این خوی زاهدانه ی حاشیه نشینی، چنان من را با خیابان مشتری ها بیگانه کرده بود که 
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دیگری  قرنِ  از  انگار  انداخت.  لرزه  به  تنهایی  وحشتِ  را  بدنم  تمام  برداشتم،  که  قدم هایی  اولین  در 
به درون عصری آمده بودم که من را نمی شناخت. پیراهنِ نارنجیِ یقه مشکی ام که چشمِ کُلفت های 
نظامیِ غُبارگرفته  پوتین های  روی  را  بلندی اش  که  بی نظیرم  شلوارِ جینِ  و  می گرفت  را  مهمانسرا 
تا زده بودم، حالا زیر نگاه خصمانه ی عابران چنان به تنم زار می زد که اگر قانون پنجم را نخوانده 
بودم، یا از برداشتن یک قدم دیگر صرف نظر می کردم یا برای همیشه در روشناییِ مکدّرِ آن راسته 
گُم می شدم. اما قانون پنجم معجزه کرد و همه ی صلابت و قدرتِ نامرئیِ آن زیباییِ متوازن را که 
زیر درخشش نئون های رنگارنگ جلوه ای افسانه ای داشت، در هم شکست و دوباره من را پادشاه 

زمین کرد:
»تاریخ را رنجبران رقم می زنند و ولگردها زیر سایه اش خمیازه می کشند«.

و  فراگرفت  را  قلبم  دوباره  بود،  تقدیرم  شادکامیِ  جوهرِ  که  زندگی  گرمایِ  و  شد  آهسته تر  قدم هایم 
چنان نیرویی به حرکاتم بخشید که احساس می کردم پاره سنگی در دستِ آب خروشانِ رودخانه ام، 
پاره سنگی که از لابه لای خزه ها و سنگ های فرو رفته و ساکن، قِل می خورد و با خروش رودخانه 
می رقصد تا از آبشارهای مرتفع یک سقوط آزاد داشته باشد. سقوطی که تکّه تکّه اش می کند و هر 

تکّه اش را به رودخانه ی دیگری می برد اما هیچ وقت نابود نمی شود.
***

آرامش  و  تعادل  در  چنان  را  اجزایش  همه ی  و  بود  شهر  خیابان  باشکوه ترین  مشتری ها  خیابانِ 
کفِ  می کرد.  خجالت زده  داشت  درونش  در  که  رنجی  خاطر  به  را  عابری  هر  که  بودند  ساخته 
پیاده رو با سنگ های رنگارنگِ رودخانه فرش شده بود و چنارهای قدبلند، شاخه هایشان را برای 
گنجشک های آوازخوان گسترده بودند. ویترین مغازه ها در زیر روشناییِ نئون ها چنان فریبنده بود 
انگار قرار نبود هیچگاه  با لبخندی که  بی تفاوتی را وسوسه می کرد. فروشنده ها  که چشمِ هر عابرِ 
از لب هایشان مَحو شود در نهایتِ تواضع، مشتری های نامطمئن را تحریک می کردند و آنها هم در 
برابر این احترامِ نامحدود چنان شرمزده می شدند که انگاری مستحقش نیستند. در هر گوشه ی این 
خیابان تنهاییِ نایاب انسانی، در دسته های کوچکِ دو نفره یا مجرّدْ در گردش بود و برخلافِ محلّه ی 
سمسارها هیچ خانواده ای را نمی دیدی که با چند بچه یِ قد و نیم قد مانند گلّه ای بی چوپان به دُکّانِ 
سمسارهای بیچاره بریزند تا به بهانه ی خریدنِ یک دیگ، چند بشقاب و یک قوری چینی را بلند کنند. 
اینجا فرشته های اخلاق و آرامش دست در دست هم راه می رفتند و در چنان صلحِ پایداری بودند که 
بارِ دیگر من را در محتوایِ قانونِ پنجم به شُبهه انداخت. صلحی که هنوز نمی دانستم از کجا می آید 
اما از دور می توانستم ردّش را روی پوستِ شفّاف و درخشانِ عابرها ببینم. پرنده فروش ها می گفتند 
نثارش  را  فُحش ها  بدترین  و  بخوابانی  کسی  گوش  در  دلیلی  هیچ  بدون  اگر  مشتری ها  خیابان  در 
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کنی، زمینش بزنی و در صورتش تُف بیاندازی اگر دستش به مامور قانون نرسد همین که بلند شد 
گَرد و خاک لباس هایش را پاک می کند و حتّی اگر عذرخواهی اش را نپذیری با لبخندِ ملیحی به چاک 
می زند. من این را نشانه ی خوبی می دانستم و برخلاف پرنده فروش ها حس می کردم چنین تواضع 
بی نظیری ریشه در تعادلی دارد که مخصوصِ انسان های بزرگ است. تواضعی که می توانست از 
هر انسانی یک مسیحِ زنده بسازد. اما وقتی نزدیک تر شدم و ورای شفّافیت پوست ها در چهره های 
انگار  گشتم،  صلح  این  ریشه های  و  زنده  مسیحِ  آن  چشم های  دنبالِ  احترام،  و  خرید  از  سرمست 
شهودی که به ناگاه اتفاق افتاده باشد همه ی آن تصورِ واهی را فروریخت. رژه ی جملات قصه ای 
که در کتابچه ی سوم خوانده بودم چنان در گستره ی نگاهم واضح بود که انگار روی متن واقعیت 
حَک شده باشد. قصه ی فروتنیِ آن کرمِ دانا که یکبار زیر پا رفته بود و برای آنکه بار دیگر له نشود 
خودش را جمع می کرد. هر چه بیشتر در چهره ی عابران خیره می ماندم بیشتر می فهمیدم که این 
چشم ها نه به بیرون، بلکه به ملالِ نفس گیرِ درون شان خیره اند و همین هم آن تعادل افسانه ایِ 

خیابان مشتری ها را مخدوش می کرد:
"چشم ها؛ این دارایی سترگ که می توانستند شمایلی از بی شکلی جان باشند در زیر تازیانه های تمدن 

چنان جبّان و ترسیده بار آمدند که دیگر راهی به بینایی نداشتند".
که  قانونی  بودم.  خوانده  قانون  چهارمین  تفسیر  در  و  دوازدهم  کتابچه ی  در  را  جملات  این 
خواننده اش را وسوسه می کرد، آنقدر به آن دو چاله ی چشم هایش فرو برود تا ژرف ترین ژرفایش را 
پیدا کند و دریابد به کدام جهنمی متصل است. اما آنچه در چشم عابرانِ خیابان مشتری ها می دیدم، 
ردّی از هیچ ژرفایی نداشت و در تصویر یا تصوری، ناشیانه عقبِ گمشده ای می گشت که نمی دانست 
می کرد  وارسی  را  قیمت ها  برچسب  که  عابری  چشم های  دیدنِ  از  خیابان  میانه های  در  چیست. 
ترحم ام برانگیخته شد و چیزی نمانده بود در آغوشش بگیرم و دلداری اش دهم. کمی جلوتر دختر 
فروشنده ی  به  چنان  انتقام  سرِ  از  می دانست،  تحقیرآمیز  را  چشم هایش  در  من  خیره گی  که  جوانی 
لباس لبخند زد، که پسرکِ بیچاره با خودش اندیشید فاحشه است و می خواهد لباسِ مجانی بگیرد. 
بعد از میدانچه چشم هایِ نزدیک بینِ یک پیرمرد، توجه ام را جلب کرد که روی لیست جوایز بانک 
میدانچه  نبشِ  به  هنوز  داشت.  مردن  استعدادِ  که  بود  مضطرب  آنقدر  و  می گشت  معجزه  دنبال 
وحشیانه  طرزی  به  که  خورد  گِره  میانسالی  مرد  چشم های  در  چشم هایم  ناگهان  که  بودم  نرسیده 
آشنا بود. نگاه اش چنان زخمی را در من زنده کرد که مجبور شدم سَرم را به سمت پنجره ی اتاقم در 
اما  کنم،  پیدایش  نمی توانستم  هم  مُسلّح  چشم هایِ  با  حتّی  که  پنجره ای  برگرداندم.  دوردست ها 
مطمئن بودم همین الأن زنی که آخرین مشتری اش را بدرقه کرده، با چشم هایِ خیس پشت پنجره 
ایستاده و با قدرت خیره گی اش می تواند من را ببیند. حتّی فرصت نداشتم رابطه ی آن چشم های 
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آشنا که لحظه به لحظه نزدیکتر می شد و آن زنِ خیالیِ پشت پنجره را پیدا کنم. بعدها هم نفهمیدم 
در چشم های آن مرد آشنا چه چیزی بود که برآشفته ام کرد و رشته ی باریکِ افکار و تسلّط بی نظیرم 
را بر هم زد. تسلّطی که به یاری قوانینِ هشت گانه ی رقصیدن با رنج، تنها مایه ی شادکامی ام در این 
از  را  همکارهایم  درمانده ترین  از  نفر  پنج  و  پرنده فروش ها  راسته ی  در  پاره وقت  کار  که  بود  تلخ  روز 
دست داده بودم و هنوز سوگوار سرنوشتی بودم که پیش رویشان بود. در آن چشم ها انگار تحقیری 
زنده بود که تمام یک عُمر فرمانبرش بودم و حالا در خیابان مشتری ها آهسته آهسته به سمتم می آمد 
و به جنگی ناخواسته دعوتم می کرد. جنگی که سال ها نیروی اش در من بود اما از وحشتِ نیروی 

برابر، در گوشت و استخوانم فرو خورده بودمش.
وجودم را همچون آن پاره سنگِ در آستانه ی آبشار می دیدم که انگار از همان آغاز با رویای چنین 
سنگ  سختیِ  و  فشردگی  از  غیر  حافظه اش  در  و  سپرده  رودخانه  خروش  به  را  خودش  سقوطی 
چیزی نیست که دلبسته اش کند. چشم ها همانطور گشوده در یک قدمی من بودند و حس می کردم 
چنین  فرصتِ  هیچ وقت  دیگر  نکنم،  رها  چهره اش  در  را  فشردگی  و  سختی  این  الأن  همین  اگر 
لحظه  هر  انگار  بکشم.  عذاب  تحقیرش  زیر  ابد  تا  مجبورم  و  داشت  نخواهم  را  برهنه ای  مواجهه ی 
که در پی لحظه ای دیگر می آمد، رازِ سَر به مُهری بود، که مردگانِ نگون بختِ تمامِ قرن ها با آواز در 
در  پنجره،  پشت  زنِ  خیسِ  چشم هایِ  که  عظیمی  نیروی  برابر  در  همه  این  و  می خواندند  گوش ام 
ماهیچه ها و استخوان هایم پدید می آورد، هیچ بود. شاید  سنگ هم در آن سقوطِ آزاد چشم هایش 
را می بندد تا لذّتِ شکستن این فشردگی و سختی غافلگیرش کند. سختی و فشردگیِ رنجی که تنها 
خروش رودخانه تحمل پذیرش کرده بود و هر مقاومتی در برابر این خروشِ دائمی، مُهرِ ابطالی بود بر 
احساسِ  شادکامی تقدیرم. احساسی که با قوانین هشت گانه ی کتابچه های رقصیدن با رنج، تربیت 

شده بود و با آغوش گشوده چنین شکستنی را می پذیرفت.
***

مدیر کارگاه دراز به دراز روی سنگفرشِ پیاده رو افتاده بود و خطِ باریکِ سرخی از روی پوست شفاف 
و درخشان پیشانی اش، به کناره ی گودیِ چشم هایش خزید، که نگاه درونشان در لابه لایِ تنهاییِ 
از آنی به نظر  یا مأمور قانون می گشت. حتّی هیکل اش کوچک تر  نایاب عابران، دنبالِ یک ناجی 
می رسید که این همه سال به خواب هایمان می آمد و درون مان را از وحشت پر می کرد. هیچ تصوّر 
نمی کردم آن پروردگار ثانی که تا الأن هم سرنوشتم در دست هایش بود، این همه متواضع باشد و در 
زیرِ آخرین لگدهایی که به پهلویش می زدم، به جای هر مقاومتی دوباره سرش را به دنبال یافتن مأمورِ 
به راحتّی  می ترسیدم و  از او  هم  هنوز  اینکه  با  بچرخاند.  بی تفاوت جمعیت  در میان ازدحام  قانون 
نمی توانستم در چشم هایش خیره بمانم اما ذلالتی که به دامش افتاده بود، فرصتِ شناساییِ این ترس 
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را به او نمی داد. انگار بیشتر از من نگرانِ نگاه فروشنده ها بود که با همان لبخند دائمی زیرچشمی 
پرنده فروش ها  با  حق  می چرخاندند.  مشتری ها  سمت  به  را  سرشان  دوباره  و  می کردند  تماشایمان 
و  کند  پاک  را  لباس هایش  غبار  و  گرد  شود،  بلند  می خواست  من  لگدهای  و  مُشت ها  مجروحِ  بود. 
با لبخندی از سر تسامحِ اجباری به راهش برود. این هولناک ترین چیزی بود که در این لحظه تاب 
دیدنش را نداشتم. پس با زخمی که در قلبم به اندازه ی یک کف دست گشوده بود، سرم را بلند کردم 
و بی آنکه دیگر در چشم های هیچ عابری نگاه کنم از خیابان مشتری ها بیرون آمدم و از کوچه های 
باریکِ محلّه ی سمسارها به اتاق کوچک ام در مهمانسرا بازگشتم. همان اتاقی که احساس می کردم 
تمام روز یک جُفت چشمِ خیس از پشت تنها پنجره اش نگاهم می کند و با اینکه برای اولین بار قدرتِ 
ناچیزم را به رُخ اش کشیده بودم اما هیچ اثری از آرامش و رضایت خاطر نداشتم. کُلفَت ها با همان 
لبخندِ جاندار و نگاهِ دوستانه تا آستانه ی درِ اتاق همراهی ام کردند و با اینکه به اندازه ی یک مُرده 
هم رمق نداشتم، با شکلکی احمقانه به لبخندشان پاسخ دادم. نقش روی روبالشی تغییر کرده بود 
می توانستم  که  چیزی  تنها  نکردم.  پیدا  آن  در  آشنایی  شکلِ  هیچ  افتادم  صرافت اش  به  چه  هر  اما 
به این نقشِ مُبهم نسبت بدهم، سرهایِ دَر هَم تنیده ی توده ای از مَردان بود که پشتِ یک دروازه 
ایستاده بودند. دستم را به زیر تختخواب بردم و بطور تصادفی یکی از نوزده کتابچه ی رقصیدن با رنج 
را بیرون کشیدم. می دانستم که لازم نیست هیچ شتابی در خواندنش داشته باشم. دیگر تمامِ زمان ها 
خشونت آمیزترین  این  می شمُردم.  را غنیمت  اندوهگین  آزادیِ  این  می بایست  بود و  در چنگ من 
با اینکه از آن سقوطِ بلند جز تکّه سنگِ کوچکی  پاداشی بود که در تمامِ عُمر، به خودم داده بودم و 
باقی نمانده بود، اما هنوز سختی و فشردگی را در خودم حِس می کردم اما در برابرِ خروش رودخانه 
حتّی سبک تر هم به نظر می آمدم. نورِ آبی چراغ گردانِ شهرک صنعتی هر پانزده ثانیه یکبار به درون 

اتاق می تابید و من روی صفحه ای از کتابچه خَم شده بودم.
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